先梳理一下大致的剧情脉络，由于(yóu yú)发生多次时间跳跃，从章鱼🐟噼的(de)视角来看：

-2022年（时间线A）：章鱼🐟噼首次(shǒu cì)登陆地球，遇见高中生茉莉奈。茉莉奈(nài)因为母亲家暴脸上留下瘢痕被孤立(gū lì)，但是因为章鱼🐟噼的帮助和高中生(gāo zhōng shēng)东直树🌲交往，母女关系有所缓和。但(dàn)因为高中生静转来，东直树🌲与其分手、随之(suí zhī)茉莉奈母亲情绪崩溃，与茉莉奈(nài)争执过程中被茉莉奈误杀，茉莉(mò lì)奈说出“如果能在四年级的时候(shí hòu)杀死静就好了”这一怨言，章鱼🐟(zhāng yú)噼因此返回happy星强行用happy大时钟(shí zhōng)拨回大家都是四年级时的2016年(nián)，企图为茉莉奈杀掉静。但也(yě)因为违背规则被抹除记忆。

-2016年早些时候(zǎo xiē shí hòu)（时间线B）：被清空记忆的章鱼🐟噼(pī)第二次来到地球，与小四生静相遇。静正处在(chù zài)每天被茉莉奈小团体霸凌的日常(rì cháng)中。章鱼🐟噼处于传递快乐的职责(zhí zé)本能想要让静露出笑容，因此潜在地(qián zài dì)加剧了两女孩👧的霸凌关系，茉莉(mò lì)奈设计让恰噼被抓走（实际上(shí jì shàng)是安乐死），静用快乐道具自杀。章鱼🐟噼(pī)为了挽救静，在数次的时间回溯(huí sù)中，茉莉奈与静的家庭背景(bèi jǐng)也逐渐显露。在某次回溯中茉莉(mò lì)奈把静叫到禁止进入的(de)树🌲林对静进行霸凌，章鱼🐟噼决定不(bù)袖手旁观用时间回溯快乐道具误杀茉莉(mò lì)奈。此景被东直树🌲看到，需要肯定(kěn dìng)的东直树🌲被静说服助其藏尸(shī)，三人因为共同秘密形成团体度过一段(yī duàn)快乐时光。尔后尸体被发现，静拜托(bài tuō)东直树🌲代其自首，自己则去东京找本(zhǎo běn)以为送到爸爸👨处的恰噼。事实上(shì shí shàng)爸爸👨已经有了新的家庭（两个(liǎng gè)女儿👧），恰噼也没有被送到爸爸👨处，静(jìng)崩溃认为是两个女儿👧吃掉了恰(qià)噼，旋即两个女儿👧失踪（被杀害？）。静打(jìng dǎ)晕章鱼🐟噼，章鱼🐟噼因此记起被(bèi)消除的关于第一次着陆、和茉莉奈(nài)相遇的记忆。

-2016年（时间线B）：章鱼🐟噼(pī)回到函馆等待静。在东京作案后(hòu)回到函馆的静对章鱼🐟噼拳脚相向(quán jiǎo xiāng xiàng)。谈话中静与章鱼🐟噼和解，然而章鱼🐟(zhāng yú)噼为了挽救一切用自身能量驱动(qū dòng)坏掉的时间回溯相机再一次回到(huí dào)2016年早些时候。

-2016年早些时候（时间线C）：此时章鱼🐟(zhāng yú)噼已经消失。但是在静（来自于(yú)时间线B）和茉莉奈（来自于时间(shí jiān)线A）的意识中都存在章鱼🐟噼(pī)的痕迹。在某一次霸凌中茉莉奈(nài)看到静笔记本上的章鱼🐟噼感到(gǎn dào)似曾相识而产生了交流的契机，二人(èr rén)逐渐成为朋友。

可以明确的一件事是(shì shì)，无论是哪一条时间线，2016年早些时候前，发生(fā shēng)的事是既定的。因此在时间(shí jiān)线A上，被孤立的茉莉奈并非(bìng fēi)没有在小学时霸凌静。只是因为没有(méi yǒu)章鱼🐟噼的干涉，她的霸凌没有(méi yǒu)造成静的自杀。同样地，静在(zài)拥有“权力”后的诸多“手段”也不是(bú shì)因为章鱼🐟噼的出现、而是成长环境(huán jìng)造就的。

茉莉奈的两面性不难理解，出于(chū yú)“隐情”和孩童心智，至少从角色塑造(sù zào)上是直观地自圆其说的。静的(de)“坏孩子👶”的一面则会曲折一点：静(jìng)从小到大想必耳👂濡目染一些八面玲珑的交际、她(tā)对如何操控人也许是有一定(yí dìng)的天资的。但是茉莉奈的阴影(yīn yǐng)太大了。静不论对章鱼🐟噼还是(hái shì)东直树🌲，说的从来不是“不需要(xū yào)你们”，而是“什么也改变不了”。她凭(píng)自身无法突破茉莉奈给她造成(zào chéng)的恐怖，所以一切手段都无从发起(fā qǐ)。直到章鱼🐟噼这个身外人完成了(le)她的愿望：让茉莉奈去死。静才(jìng cái)开始迸发出扭曲的生命力，她对东直(dōng zhí)树🌲是有自知的控制。

茉莉奈的(de)家庭中的暴力锁🔒链无需多说，丈夫的(de)暴力传递到妻子再传递到女儿👧(nǚ ér)，女儿👧甚至进一步把暴力传递给章鱼🐟(zhāng yú)噼。她的霸凌不是一句家庭渊薮(yuān sǒu)就可以被消磨的、但同时静(jìng)的嫁祸与伤害无辜之人是能够(néng gòu)被宽容的吗？我无法在这里(zhè lǐ)下定论。每个人都有每个人(rén)的难辞其咎，但是这份痛苦的根源又(yòu)在哪里，是霸凌者？是反社会者(zhě)？是颠沛或者绝望的母亲们？还是(hái shì)归根结底消失的男人👨、出轨的丈夫？这部(zhè bù)作品的标题叫做《章鱼🐟噼的原罪(yuán zuì)》。原罪，恰如其分，在这则故事中，只要(zhǐ yào)没有章鱼🐟噼，没有一个人会死。茉莉(mò lì)奈不会和东直树🌲交往、她便(biàn)不会失手杀死母亲、静也转走(zǒu)又回到故乡，好歹和茉莉奈表面(biǎo miàn)上形容陌路。虽然上述也算不得什么(shén me)出路，但让现状每况日下的(de)，永远都是莽撞的救赎欲。

本片的结尾(jié wěi)我觉得很傻，章鱼🐟噼用自己的生命(shēng mìng)能量激活时间回溯相机，而茉莉奈和静(nài hé jìng)因为一个涂鸦就打破壁垒。这真的(zhēn de)合理吗？但没过多久我就觉得不(bù)重要了。我开始觉得所讲述的(de)不是章鱼🐟噼的原罪，而是静和(hé)茉莉奈的原罪：孩子👶们所转嫁(zhuǎn jià)的暴力、是继承了成人世界🌍的(de)问题；这些罪责并不是她们所造就(zào jiù)的，但却要由她们承担。于是(yú shì)我开始觉得这样的结局是寓言(yù yán)式的结局，对于人这样的生物(shēng wù)，原罪恐怕永远无法沥干，这是理性构筑(gòu zhù)下人代代相承的天然代价；章鱼🐟噼在(pī zài)我这里不是盲目的善意，而是世界🌍(shì jiè)线上的灵光一现的超级补丁。

话说回来(huà shuō huí lái)，不久前看了另外一部在设定上(shàng)致敬哆啦A梦的作品《恶魔😈的(de)破坏》。在后创作时代解构曾经的(de)童话叙事，真的像菖蒲一样爆出好多好多(hǎo duō hǎo duō)絮语。